夜风吹过旧球场的灯光，很多人还在讨论那种“传闻式胜利”。据说在某些夜色里，业余队就能用超强默契和一两次天降好运，把强队国安按在地上摩擦，像把瓜切开再塞回皮里那么戏剧化。这篇文章就用轻松的笔触，把网络上最常被提及的“角色&rd...